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Maízerath urunk karácsonya 
(güntergrass - patkánynő - esszé) 
Igen, leülök egy kényelmes karosszékbe, és megpróbálok semmire sem gondolni. Megkí-
sérlem önmagam teljes kiürítését, hogy semmi ne maradjon bennem. A semmi és semmi megne-
vezhető. Úgy vélem, könnyű dolgom lesz. 
Ülök hát a karosszékemben és elképzelem, hogy karácsony van. Először persze a kará-
csonyfajut eszembe. Itt már elvesztettem: nem a karácsonyfát, nemi a képet, hanem a karácsonyt 
magát képzeltem volna el szívesebben. De hát itt a karácsonyfa. És itt van alatta a karácsonyi 
ajándék. A meglepetés, amit oly régóta áhítok. Kicsiny ketrecében, göndör gyaluforgács közt 
csöndcsen szöszmötölve... Igen, ez jut eszembe. Azután eszembe jut a születés is, vagy még előbb 
inkább — igazán csak egy szemvillanással előbb.,. — hogy hát igen, a halál. Az mondjuk olyan, 
mint mikor egy sziget a tenger mélyébe süllyed. Égy sziget a tenger fenékén, mely ritka, tiszta 
időben látható a tenger színéről is. A hajésok legalább így tartják. Legyen a sziget neve: Vineta. 
Aztán valami baj történik, amolyan kisebb malőr, mondjuk Matzerath urunknak sürgősen 
disszidálni kell, ki tudja már miért, oly gyakran megesik az ilyen, és mondjuk, útközben 
féltengely törést szenved az autója. Matzerath urunk az autópálya szélén tehetetlenkedik, közben 
persze videovállalatigazgató lesz, egyszóval híres ember, a kasubok meg otthon várják és várják. 
Hogyne várnák, mikor Matzerath urunk, ahogy arról mi is beszámoltunk, disszidált s híres ember 
lett, — hát a kasubok hogyne várnák a szép autót, a szemkápráztató ajándékholmikat s az 
elmaradhatatlan disszidens akcentust Matzerath urunk pedig jólnevelt ember, vissza is tér kasub 
otthonába, magával hozván legújabb ördögi találmányát, egy csodálatos videokészüléket, melyen 
minden-de-minden igazából meg van örökítve. Persze az egész család úgy nézi „szóval csak ügy 
nézi, mintha játszásdiból lenne az egész."Nézik a tengelytörést, a szigetsüllyedést, továbbá csak 
úgy, játszásdiból az egész kasub familia — Szolidaritás transzparenssel a háttérben — végignézi 
a Jancsi-és-Juliska-a-savas-erdőbent meg az összes többit, azt is amikor Matzerath urunk beül az 
autóba, s elindul a rég nem látott Kasubiába, s azt is nézik még ámuldozva, hogyan száll ki 
Matzerath urunk a vadonatúj Mercedesből, bár immár kissé gyanús a dolog, de azért nézik, hogyan 
örül az ajándékholminak a család, milyen izgatottan lesik a csodaképernyőt, hogyan feszül a 
háttérijén a transzparens — Szolidaritás, — s azt is nézik még, hogyan képed el a család, mikor... 
Ekkor elsüllyed egy sziget Legyen mondjuk a neve: 
—Föld! Föld!—kiáltozom, csak úgy, játszásdiból persze, mert akkor már az Ilsebill régen 
úton van, s kutatja, egyre kutatja a tengerek mélyét. 
Ilyenkor megpróbálom elképzelni, hogy ülök egy kényelmes karosszékben,s elképzelem, 
igen, ilyenkor elképzelem a karácsonyt Aztán már nem csak a patkánynő bajuszkájának finom 
remegését figyelem, hanem a magamét is, hisz alig bírom lenyelni az ordenáré röhögést Hát 
hogyne, persze, tudom: az egyszemélyes űrkabinban csak én vagyok, s a képernyőn az üres 
bolygók között ott keringek én is, amerre jövőbeli ősvalónk, a patkánynő vézet. 
Gyanútlan szemlélőnek távirati jelentést kézbesítenék, s a jelentés mint a Jélenés, hisz nem 
másról van szó, mint amiről Fuchs úr is beszél Bécsben, miközben óriásvásznait festi tele 
felborított keresztekkel, elevenhűs-megfeszítésekről, és beszél arról, hogy az apokalipszis eljö-
vetelében ő nem hisz, mert a világvég immár jelen idő (szintén: Jelen-és), a mi életünk talán már 
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nem is élet, ám mindenképp a pusztulás, csak mi erről tudomást sem akarunk venni, hanem még 
mindig bízunk-bizakodunk, és idétlenül nevetgélünk, és arról is beszél Fuchs úr igen őszintén, 
hogy minderről talán már beszélni sem lehet, de beszélni róla éppen ezért kell, no persze, a jelentés 
is arról szól, hogy a Felszámolás után tüstént megkezdődik az ember utáni történelem, jómagam 
hibaforrásnak bizonyulok, sok pénze a hatalomnak, egy ötlete Wilhelm Grimmnek van, egyszóval 
minden befuccsol, a szöveg elkallódik, a gyanútlan szemlélő meg folyton átveretik, úgy kell neki, 
miért olyan gyanútlan. Ám legyen a szemlélő gyanús, jó véget akkor sem ér. Hiszen a dolgok csak 
egy irányba mehetnek, s ez nem biztos, hogy előnyükre válik. Mégis:csak semmi szépítgetés, csak 
semmi köntörfalazás. Ha egyáltalán tudni akarjuk, melyik ez az irány. Az egyetlen irány. Vagy 
mégsem olyan biztos, hogy egy és egyetlen? Jól van: egy könnyed, elegáns bűvészmozdulat, s az 
utak már ágaznak is szerteszét. Ám legyen. Az eredmény, természetesen, reménykedjünk hát 
tovább, hogy csupán az útszéli táblák tévesek, az irány jó, csak persze azok a fránya jelzésék, 
hátha most is megússzuk. Ahogy eddig is. Lám, élünk és virágzunk. 
így aztán kis idő múlva jobbra nézünk, balra pislogunk, kínosan feszengünk, s mi magunk 
is nevetgélünk: mi mást is tehetnénk. Néha kinézünk a kabin ablakán, s a kék gombolyagról 
eszünkbejut valami, de inkább nézzük a képernyőt: egy sziget, egy fejezet, amelyben mondjuk 
egy hintó a múltba hajtat, két öregúr valaha voít dolgokat emleget, múzeumi tárgyak gyűjtetnek 
és patlcányok hizlal tatnak, a születésnapot szomorú hír búsítja meg, á Szolidaritás győz, de az 
embernek nyoma sem marad, és minden remény elenyész, persze ekkor már régen poszthumán 
kort útiak. Mert, ide figyeljetek, hatalmasok, akiknek mekkora felelősség nyomja a vállát 
hallgassátok meg, hogy mit álmodtam: azt, hogy nem voltunk többé, 
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